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Commentaire d’un extrait du roman Moby Dick.




La tradition des grands problémes philosophiques ou esthétiques sur la mélancolie
interroge les notions de génie et de sublime, ou encore, les rapports entre Dieu, la création et la
mort. Toute réflexion sur l'esthétique de la mélancolie convoque immanquablement des ceuvres
littéraires, et notamment issues de la littérature romantique du XIXeme siecle, qui font

monstration de la douleur mélancolique et du tragique de |'existence.

Moby-Dick, roman de Herman Melville paru en 1851, est une ceuvre qui appartient a la
littérature mélancolique; Moby Dick est le nom d'une monstrueuse baleine blanche,
I'incarnation du Mal, figure de l'obsession et du double qui, des profondeurs glacées,
accompagne le capitaine Achab habitué aux combats titanesques des océans... titanesque autant
gue ce cachalot, autant que le désert de « mer » dans lequel se déroule le roman, autant que

I'ceuvre elle-méme d'ailleurs (le roman représente un volume de plus de sept cents pages).

La citation qu'il est proposé de commenter est énoncée par le narrateur du roman :
Ismahel, jeune mélancolique, représentant la figure d'impersonnalisation qui fascinait au XIXeme

siecle, et donne d'emblée une douloureuse tonalité pessimiste :

« C’est alors que toutes les teintes terrestres ne sont rien — oui, oui, tout ce brillant blason
majestueux ou adorable, les exquises nuances du couchant sur le ciel et les bois, le velours et les
ors du papillon et le velours de papillon sur les joues des jeunes filles — toutes les couleurs variées
et différentes de la terre ne sont rien que de subtiles illusions qui n’existent pas en substance, qui
ne sont pas inhérentes aux choses, mais appliquées seulement de I'extérieur comme un enduit ;
de telle sorte que toute la divine nature est peinte absolument comme une putain, dont les
attraits ne font rien que couvrir, et ne recouvrent rien que le charnier qui est dessous. ». Melville,
sous les traits de son personnage Ismahel, cherche a faire éprouver l'insoutenable terreur d'un
monde mortifére. Ce personnage n'est-il pas la, d'ailleurs, a apporter son témoignage de la
catastrophe du capitaine Achab que par le fait qu'il fut sauvé de cet anéantissement par un

cercueil flottant ?

Ce court passage montre le désintérét d'Ismahel pour le monde, ainsi qu'une vision sans
filtre, c'est a dire finalement sans investissement, de la réalité. Pourquoi ? Par quel processus le
sujet mélancolique peut-il avoir une telle perception du monde ? Pour le comprendre, il convient
de s'appuyer sur la clinique de la mélancolie afin d'en saisir toutes ses représentations dans la

citation ci-dessus exposée ; il pourra alors étre permis de commenter cet extrait littéraire a la



lumiére de la clinique.

I. La mélancolie comme pathologie de l'indifférenciation et de la confusion :

Les signes de la mélancolie sont connus, souvent visibles. lls forment un tableau clinique
gue les accompagnateurs pastoraux de lantiquité chrétienne avaient déja isolé, qu’ils
nommaient akédia, « acédie », c’est-a-dire étymologiquement « négligence », « indifférence »
comprise comme perte de sens, sentiment de vacuité et forme de la désespérance. Le patrologue
Jean-Claude Larchet en résume ainsi les caractéristiques : « L'acédie correspond a un certain état
de paresse et a un état d’ennui, mais aussi de dégodt, d’aversion, de lassitude, et également
d’abattement, de découragement, de langueur, de torpeur, de nonchalance, d’assoupissement,
de somnolence, de pesanteur du corps aussi bien que de I'dme. Il y a dans l'acédie, une
insatisfaction vague et générale. ’homme au moment ou il est sous I'empire de cette passion,
n’a plus golt pour quoi que ce soit, trouve toute chose fade et insipide, n’attend plus rien de rien
»1 . La psychanalyse a su apporter les clés de compréhension du processus mélancolique et

I'origine de cette « passion ».

1. Le processus a I'oeuvre dans la mélancolie :

La clinique de la mélancolie s'est trouvée éclairée par le célebre texte de Freud de 1915,
Deuil et mélancolie. Freud y analyse le processus, défini comme pathologique de la mélancolie
en le comparant a celui, non pathologique, du deuil. Il appelle deuil « la réaction a la perte d’un
étre aimé, ou bien d’une abstraction qui lui est substituée, comme la patrie, la liberté, un idéal,
etc. »2. 1l y a donc une perte que I'endeuillé ne peut spontanément assumer et qui lui apparait
plutdt d'abord comme irréalisable. Le travail de deuil est une opération complexe qui permet de
désinvestir progressivement l'objet perdu afin de pouvoir réinvestir de nouveaux objets du désir.
Pour ne pas perdre I'objet qu’il a pourtant perdu dans la réalité, le sujet fait comme si rien n’avait
été perdu. Finalement, il se défend de la perte en manifestant un désintérét pour le monde
extérieur. C’est pourquoi, la perte de I'objet aimé produit, dans un premier temps, un repli sur le

Moi. Freud note qu’un tel « comportement ne nous semble pas pathologique dans la mesure ol

! Jean-Claude LARCHET, Thérapeutique des maladies mentales. L’expérience de |’Orient chrétien des premiers
siecles, Paris, Cerf, 1992, p. 111

2 Sigmund FREUD, Deuil et Mélancolie (1915), Paris, Payot, 2011, p45



nous savons parfaitement l'expliquer »'. Autrement dit, il semble normal que la tristesse
s’'empare de celui qui est frappé par le deuil et qu’il faille du temps pour retrouver go(t a la vie,
pour réinvestir le monde qu’il avait provisoirement abandonné. Celui qui se trouve dans le deuil
doit donc effectuer un travail qui consiste a inscrire la réalité d’'une perte qui a d’abord été
refusée, ce qui fera dire a Freud que le deuil suppose « de consommer une seconde fois la perte
de l'objet aimé ». Ce travail de déliaison est une opération de métabolisation qui permet de ne
pas étre envahi par la perte, c’est-a-dire de ne pas étre emporté soi-méme par la disparition de

I'objet aimé.

Dans le cas de la mélancolie, ce travail de déliaison est rendu impossible du fait qu' « on
ne peut pas clairement discerner ce qui a été perdu et on doit supposer d'autant plus que le
malade lui-méme ne peut pas le saisir consciemment »2. Le mélancolique, comme I'endeuillé, est
aux prises avec une insupportable perte, mais — et la différence entre les deux processus réside
la - dont il ignore tout ou bien encore, que si « la perte a l'origine de la mélancolie est connue du
malade »3 (suite au décés d'un étre aimé, par exemple ou suite a une rupture amoureuse), celui-
ci sait « qui il a perdu, mais pas ce qu’il a perdu dans cette personne »*. En réalité, la mélancolie
témoigne d’une perte tout a fait particuliere dans le sens ou le manque ne concerne pas
seulement I'objet aimé, mais, ce qui permet d’aimer et de désirer. Autrement dit, le mélancolique
éprouve la douleur d’étre privé de ce qui donne le pouvoir d'aimer. Pour lui, la perte ne concerne
pas le but ou la destination du désir — 'objet aimé qui n’est plus la —, mais la source méme du
désir, « I'objet — cause de désir » pour le formuler a la maniere de Lacan. Le méme Lacan qui
résume le processus de la mélancolie en ces termes : « Qu’est-ce qui différencie le deuil de la
meélancolie ? Pour le deuil, il est tout a fait certain que sa longueur, sa difficulté, tient a la fonction
métaphorique des traits conférés a l'objet d‘amour, en tant qu’ils sont des privileges narcissiques.
[...] Freud insiste bien sur ce dont il s’agit — le deuil consiste a identifier la perte réelle, piece a
piéce, morceau par morceau, signe a signe [...]. Quand cela est fait, fini. Mais qu’est-ce a dire si
cet objet était un petit a, un objet de désir ? L'objet est toujours masqué derriére ses attributs,
c’est presque une banalité que de le dire. Comme de bien entendu, I'affaire ne commence a étre

sérieuse qu’a partir du pathologique, c’est-a-dire de la mélancolie. L'objet y est, chose curieuse,

! Ibidem, p46

2 Sigmund FREUD, Deuil et Mélancolie (1915), Paris, Payot, p48
3 Ibidem
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beaucoup moins saisissable pour étre certainement présent, et pour déclencher des effets
infiniment plus catastrophiques, puisqu’ils vont jusqu'au tarissement de ce que Freud appelle le
sentiment le plus fondamental, celui qui vous attache a la vie. »* Dans la mélancolie, 'objet perdu
est et reste du réel, il n'est pas irréalisé par le symbolique. Le mélancolique s'équivaut a I'objet

perdu sans médiation signifiante, alors que I'endeuillé saisit cet objet perdu par le signifiant.

C'est ce qui confere a la mélancolie ce « quelque chose d’inexplicable », comme |'écrit
Kierkegaard, a ce sujet, avant d’ajouter : « Eprouve-t-on une tristesse, un souci : on en connait la
cause. Mais si I'on demande a un mélancolique la raison de son état, quel poids I'oppresse, il
répond qu’il n’en sait rien et ne peut I'expliquer. C’est dans cette ignorance que consiste I’infini de
la mélancolie »?. La mélancolie est une souffrance d’autant plus aigiie qu’elle ne semble
engendrée par rien de particulier. Ainsi, c’est le ressort de I'existence qui fait défaut : « Dans le
deuil, le monde est devenu pauvre et vide ; dans la mélancolie, c’est le moi lui-méme »3. Dans la

mélancolie, I'étre est vidé de lui-méme et de sa capacité a investir le monde.

La mélancolie est au départ de I'existence méme si, par ailleurs, elle peut se révéler a
I'occasion d’une perte effective. Elle n’est pas un arrét brusque du cours de I'existence, mais ce
qui, d’une certaine maniere, s’est arrété depuis toujours. Ici, la mort n‘est pas a la fin de la vie ;
elle est au commencement. Cela renvoie a la formule de Chateaubriand : « J'étais presque mort

quand je vins au jour » dans ses Mémoires d'outre-tombe.

2. Les caractéristiques cliniques de la mélancolie :

Toujours dans Deuil et Mélancolie, Freud explique : « L'investissement d'objet (...) a été
supprimé, et pourtant la libido libérée n'a pas été reportée sur un autre objet, mais elle s'est
retirée dans le moi. La, elle (...) a servi a créer une identification du moi avec l'objet perdu.
L'ombre de I'objet est ainsi tombée sur le moi, qui a pu étre alors jugé par une instance spéciale,
comme un objet, I'objet abandonné. La perte de I'objet s'est muée de la sorte en une perte du

moi, et le conflit entre le moi et I'étre aimé s'est changé en rupture entre la critique du moi et le

! Jacques LACAN, Séminaire VIII - Le transfert (1960, 1961)

2 Seren KIERKEGAARD, L alternative, Deuxiéme partie (1843), in (Buvres Complétes, t. 4, Paris, [’orante,
1970, p. 171

3 Ibidem, p49



moi modifié par l'identification. »*. L'objet perdu (ou qui a toujours été perdu) est intériorisé,
s'en suit alors parmi les symptomes de la mélancolie les plus souvent observés, outre I'inhibition,
le négativisme généralisé et 'auto-dévalorisation, il y a, plus communément, le désintérét du
monde et de soi.

Dépourvue de tout relief, la réalité du sujet mélancolique apparait nivelée, plane,
désespérément neutre, au point que tous les objets se juxtaposent sans qu’aucun puisse jamais
acquérir plus de valeur qu’un autre. Tel pourrait se formuler le désintérét mélancolique quireléve
de la nature du rapport qu’entretient le sujet avec la réalité, autrement dit avec cette image qu’il
porte en lui et qui n’a pas rempli sa fonction, celle de lui présenter le monde a sa ressemblance.
En effet, si le sujet narcissique n'aime que ce qui se rapporte a lui-méme et a ses intéréts, le sujet
mélancolique, dont le narcissisme est dévasté, n'aime rien.

C'est ainsi que le sujet mélancolique, ayant perdu tout désir, ne peut plus voir le beau.

La mélancolie signifie une perdition, voire une damnation, un mal qui se loge a I'intérieur
de soi et qui finit par étre intégré et faire partie de soi. En conséquence, la mélancolie est une
position subjective ; elle est une forme de soi et une figure du monde et permet de porter une

vision du monde sans artifice, sans enchantement.

Il. La contradiction, I'ambivalence au fondement de I'esthétique de la mélancolie :

La mélancolie est donc |3, au départ de I'existence, comme une mort qui entrave la vie ou
qui en stoppe la course avant méme qu’elle ne s’élance. Elle donne a I'étre la forme d’une
existence pétrifiée. Paradoxalement, Kierkegaard avait nommé « esthétique » ce mode
d’existence, et la littérature romantique, dont Moby Dick fait partie, s'imprégne de cette
esthétique de la mélancolie. C’est un paradoxe parce que I'existence esthétique se caractérise
par une mobilité permanente ; elle est une forme plastique de la vie ; elle est méme dans une
certaine errance. Or, en réalité, il n’en est rien. Cette mobilité apparente ne dispose d’aucun
mouvement réel. L'existence esthétique est une vie statique sous l'apparence trompeuse du
mouvement, « une subtile illusion » comme le dit Ismahel dans la citation qu'il est donné
d'analyser. Elle est une facon de mimer le mouvement. On répéte la méme chose sous des formes

variables, comme le font certaines personnes qui bougent beaucoup, et qui finalement

! Sigmund FREUD, Deuil et Mélancolie (1915), Paris, Payot, p56



reviennent inlassablement occuper la méme position, a la maniére dont Freud parle de la pulsion

de mort comme d’une compulsion de répétition.

1. Prévalence de la pulsion de mort ou un vertige devant le réel inhumain qui introduit la

tentation de I'anéantissement :

Dans les paroles d'Ismahel, ce qui apparait frappant sont les termes employés qui
renvoient a I'état inorganique, voire a la mort : « terre », « terrestre », « substance », « enduit »,
« charnier ». La pulsion de mort y est donc bien convoquée.

En outre, la répétition y est également prégnante :

> Répétition du mot « tout » (ou « toutes ») : ce mot est utilisé quatre fois dans ce

court extrait d'une centaine de mots ;

> Répétition du mot « rien », quatre fois la encore comme pour poser, et par

symétrie, une contradiction. Ainsi « Tout » devient « rien » comme, et ce qui se retrouve

dans la mélancolie, I'amour devient la haine.

> Répétition du « velours » des « papillons » : les ors et le velours du papillon ne

sont que déguisement d'un insecte, insecte issu d'une larve qui rampe et grouille. Le

papillon est « I'imago » (terme a la fois emprunté a I'entomologie et a la psychanalyse,

notamment jungienne).

En outre, la citation fait également appel a l'opposition entre l'intérieur (le vrai) et
I'extérieur (le masque) : I'intérieur, comme étant ce qui est vrai, « inhérentes aux choses » mis en
opposition avec le masque que peuvent renvoyer ces mémes choses puisque leur sont
« appliquées seulement de I'extérieur comme un enduit » les « couleurs variées et différentes »
pour ne créer que de « subtiles illusions ». Ce masque, que |'on peut lever, renvoie a lI'image de

la Terre Gaste.

Cet extrait met en lumiere l'artifice des couleurs et des teintes du monde qui ne
manguent pas de faire surgir une pointe de haine, d'agressivité et donc de pulsion de mort chez
le narrateur perceptible notamment dans sa formule: « toute la divine nature est peinte
absolument comme une putain, dont les attraits ne font rien que couvrir, et ne recouvrent rien
que le charnier qui est dessous. » ; expression d'une haine du monde qui n'est autre qu'une
projection de sa propre haine donc de sa haine envers |'objet déja toujours perdu. En effet, les

couleurs constituent un systeme de différenciation qui fait percevoir le monde comme un lieu
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d'exercice du désir, d'ol sa comparaison avec la « putain », qui se pare d'un maquillage
outrancier pour masquer l'insipide de son étre : la putain, comme symbole féminin, couverte
d’apparats pour se rendre artificiellement désirable. Ainsi, Melville, sous les traits d'Ismahel,
présente donc « toutes les couleurs variées et différentes de la terre » comme un vernis soumis
a la dissolution.

A ce propos, il ne faut d'ailleurs pas négliger que Moby Dick est un cachalot albinos donc
sans aucune teinte. Le mélancolique est, comme cela a été rappelé dans la premiere partie de
cet écrit, privé de désir. C'est ainsi qu'lsmahel, sujet mélancolique parti dans ce désert de la mer
pour échapper a ses acces suicidaires, parle du « pouvoir de séduction de la blancheur sur I'éme
et du fait qu'elle est le symbole le plus significatif des choses spirituelles ». La blancheur est sans

parade !

Les traversées de la mélancolie utilisent volontiers I'image du passage dans le désert,
ramenant a la « traversée du désert », période de vie compliquée, pleine de difficultés. Moby
Dick ne se soustrait pas a la régle avec son désert de la mer. Et c'est la peut-étre que cette

traversée du désert lui est bien particuliére.

2. Perception du monde réel, sans filtre, sans enchantement narcissique :

Comme cela a été précédemment abordé, un sujet mélancolique ne peut s'identifier a
aucun objet extérieur ; il regarde le monde sans les lunettes déformantes du narcissisme, sans
les lunettes déformantes du désir. La psychanalyste Marie-Claude Lambotte, dans son essai
« Fonction du contexte dans le statut de I'objet esthétique » en donne les conséquences : « (...)
le sujet mélancolique pour lequel la réalité quotidienne se présente comme une surface

parfaitement plane qui doit faire écran & une autre sorte de réalité plus brillante et plus vraie. »*.

Or, dit-elle, encore dans ce méme texte: « L'objet esthétique remplirait la fonction
d’instaurer un angle de vue particulier dans la vision du monde pour un sujet qui, sans cela,
n‘aurait accés qu’a une réalité sans relief pour laquelle aucune chose n’aurait plus de valeur
qu’une autre. »

Dans « La visée esthétique dans la mélancolie », Marie-Claude Lambotte éclaire sur la

! Marie-Claude Lambotte, « Fonction du contexte dans le statut de l’objet esthétique», Effet de cadre — De la limite
en art, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2003, p153-171



structure de I'objet esthétique : « Faire en sorte qu’un objet des plus banals suscite le regard et
retienne l'attention, c’est créer un environnement tel que cet objet entretienne avec les autres
éléments de I'environnement des rapports nécessaires qui font qu’aucun élément ne peut se
trouver modifié sans que les autres ne le soient aussi. C’est la définition méme de la structure,
c’est la définition méme du style qui, en esthétique, indique un mode d’interprétation du

monde.»!

C'est ainsi que I'objet esthétique du sujet mélancolique aurait les caractéristiques de
« l'ombre de I'objet ». |l convient de citer une derniéere fois Marie-Claude Lambotte sur ce point :
« l'objet esthétique du mélancolique désigne de maniére toute métonymique la croyance en une
jouissance ou une vérité absolue, supposée recouverte par la réalité ordinaire qui, des lors, n‘a pu

que perdre tous ses attraits. »?

Finalement, Le mélancolique ne se laisse pas prendre au jeu du monde. Marie-Claude
Lambotte rapporte ce réve d’un patient qui est exemplaire du registre mélancolique : « Je suis
mal placé dans la vie. Je suis comme dans une salle de thédtre, tout prés de la scene, mais
completement de cété. Ainsi, je peux voir a la fois les acteurs sur la scene, le public devant et les
coulisses derriére. Moi, je reste en dehors de tout, en dehors de la sphere. Je vois la fascination
du public par les acteurs. Cela ne prend pas sur moi, je suis donc en retrait, non intégré, mais je
vois ce qui se passe de tous les cétés. Cette apparente mauvaise place m’a servi a ne pas étre
hypnotisé. Je vois tout, dans tous les détails »3. La « mauvaise place » est celle qui ne permet pas
de participer au jeu du monde. Le sujet mélancolique est a cette mauvaise place parce que son
rapport au monde est privé de ce que Kierkegaard avait nommé |'« immédiateté ». (Kierkegaard
avait comparé cette notion d’immédiateté a 'enfant qui joue et qui, jouant, pendant le temps du

jeu, se prend pour le personnage dont il a pris le déguisement).

Toutefois, cette mauvaise place, voire méme cette sensation de n’avoir aucune place, est
aussi ce qui confere une lucidité propre a la mélancolie. Parce qu’il ne parvient pas a se laisser

prendre par le jeu du monde, par « tout ce brillant blason majestueux et adorable, les exquises

! Marie-Claude Lambotte, « La visée esthétique dans la mélancolie », La mélancolie, études cliniques, 2007

2 Marie-Claude Lambotte, « Fonction du contexte dans le statut de [’objet esthétiquey, Effet de cadre — De la limite
en art, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2003, p153-171
3 Marie-Claude LAMBOTTE, « L’objet mélancolique », Essaim, 20, 2008, p9



nuances du couchant sur le ciel et les bois, le velours et les ors du papillon », le sujet mélancolique,
se tenant a distance, en dévoile les faux-semblants et pose avec radicalité la question de la vérité.
Il fait apparaitre que ce que tout le monde prend pour son véritable visage est un masque
« appliqué seulement de |'extérieur comme un enduit » et dévoile la mort, « le charnier qui est

dessous », sous I'apparence de la vie, « la divine nature ».

En conclusion, la perception du monde d'Ismahel est certes désenchantée : « C’est alors
que toutes les teintes terrestres ne sont rien (...) toutes les couleurs variées et différentes de la
terre ne sont rien que de subtiles illusions qui n’existent pas en substance, qui ne sont pas
inhérentes aux choses, mais appliquées seulement de I'extérieur comme un enduit ; de telle sorte
que toute la divine nature est peinte absolument comme une putain, dont les attraits ne font rien
que couvrir, et ne recouvrent rien que le charnier qui est dessous » mais qu'est-ce a dire a propos

de la perception au regard des théories spéculaires ?

Les théories spéculaires ! reposent sur une distinction entre sujet et objet de la
connaissance et supposent une correspondance entre les faits sensibles et ce qui est pensé ou
dit a leur égard. Ces théories entrent dans le champ de la perception et sous-entendent que
vérité et réalité se confondent. Freud le disait : le Moi est une instance perceptuelle avec tous
les risques que cela comporte de mauvaises interprétations des perceptions et d'illusions (par
exemple : la perception visuelle laisse a penser que le soleil se léve et se couche, que c'est donc

le soleil qui tourne autour de la Terre et non l'inverse).

Lacan précise les variétés cliniques de ceux-ci: hallucinations, interprétations, illusions de
la mémoire, troubles de la perception, postulats passionnels, et états oniroides. Pour la plupart

ils apparaissent d'emblée chargés de "signification personnelle"?.

Ainsi n'apparait-il pas que le sujet mélancolique, tel Ismahel dans Moby Dick, soit un sujet
cherchant a se désaliéné par ses capacités de distanciation, de neutralité, de conscience des biais

de perception ? Car, en effet, comme |'univers de la saga Matrix a tenté d'en ouvrir le champ, si

! Jacques-Alain Miller, Le vrai, le faux et le reste, In La cause freudienne, 1994
2 Jacques Lacan, « Exposé général de nos travaux scientifiques » (1933), in De la psychose paranoiaque, ceuvres
completes, p400



tout le monde s'accorde sur la perception, ou se situe la fausseté de la perception ?
Car, c'est bien cette capacité de distanciation qui est particulierement requise dans
I'expérience esthétique et qui fait de celle-ci une expérience singuliere, a distinguer d'une

expérience purement sensible.
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