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Michel Foucault a entretenu avec la psychanalyse une liaison tumultueuse. A la lecture 

ou  à  l'écoute  de  Michel  Foucault,  l'on  peut  reconnaître  une  ambivalence  indépassable  et 

répétitive dans son rapport à Freud. A la fois  fasciné par l'oeuvre de Freud dans laquelle il 

reconnaît la rupture essentielle qu'elle représente avec la psychiatrie et la médecine de la fin du 

XIXe  siècle,  le  philosophe  en  est  également  résolument  critique.  Dispositif  disciplinaire 

contrôlant les corps et les désirs, discours normalisateurs et non réflexifs, voila ce que représente 

la pratique analytique pour Michel Foucault. Un passage, extrait de Histoire de la folie à l'âge  

classique (1961), révèle toute cette ambivalence : 

 « Il a reporté sur lui, sur cette seule présence, esquivée  derrière le malade et au-dessus de lui,  

en une absence qui est aussi présence totale, tous les pouvoirs qui s'étaient trouvés répartis  

dans l'existence collective de l'asile ; il en a fait le Regard absolu, le Silence pur et toujours  

retenu, le juge qui punit et récompense dans un jugement qui ne condescend même pas jusqu'au  

langage ;  il  en a fait  le miroir dans lequel la folie,  dans un mouvement presque immobile,  

s'éprend et se déprend d'elle-même. Vers le médecin, Freud a fait glisser toutes les structures  

que Pinel et Tuke avaient aménagées dans l'internement. Il a bien délivré le malade de cette  

existence asilaire dans laquelle l'avait aliéné ses "libérateurs"; mais il ne l'a pas délivré de ce  

qu'il y avait d'essentiel dans cette existence ; il en a regroupé les pouvoirs, les a tendus au  

maximum, en les nouant entre les mains du médecin ; il a créé la situation psychanalytique où,  

par un court-circuit génial, l'aliénation devient désaliénante parce que dans le médecin, elle  

devient sujet.

Le médecin, en tant que figure aliénante, reste la clé de la psychanalyse. C'est peut-être parce  

qu'elle n'a pas supprimé cette structure ultime, et qu'elle y a ramené toutes les autres, que la  

psychanalyse ne peut pas, ne pourra pas, entendre les voix de la déraison, ni déchiffrer pour  

eux mêmes les signes de l'insensé. La psychanalyse peut dénouer quelques unes des formes de la  

folie ; elle demeure étrangère au travail souverain de la déraison. Elle ne peut ni libérer ni  

transcrire, à plus forte raison expliquer ce qu'il y a d'essentiel dans ce labeur. »1

Cet extrait mérite d'être commenté et éclairé. Le commentaire de cette citation de Michel 

Foucault ne peut se faire sans en passer par une une analyse de sa vision de la structure asilaire, 

de la psychiatrie,  et  de ce qu'il  nomme le pouvoir psychiatrique.  Cette  analyse contextuelle 

permettra de faire un pas de plus sur le commentaire de cet extrait,  et d'en saisir toutes ses 

1 FOUCAULT, M., Histoire de la folie à l'âge classique (1961), Paris, Plon, p 611-612
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sinuosités. Il conviendra ensuite, de tenter de répondre à son affirmation, en s'appuyant sur la  

réalité de la pratique analytique, en tant qu'éthique, ainsi que sur ce que Lacan a pu apporter 

comme regard neuf sur les écrits freudiens. 

I. De ce que Michel Foucault appelle « Le pouvoir psychiatrique »2 :

Le  cours  de  Michel  Foucault  sur  le  pouvoir  psychiatrique  a  été  donné  entre  le  7 

novembre 1973 et le 6 février 1974 au Collège de France. Foucault indiquera lui même qu'il 

s'agit du «  point d'arrivée ou en tous cas d'interruption du travail qu' [il] avait fait autrefois  

dans Histoire de la folie »3, d'une reprise d'un travail jusque-là abandonné, ou tout du moins 

laissé de côté. Or, la citation qui nous intéresse est extraite de l'avant dernier chapitre de Histoire 

de la folie à l'âge classique, ainsi, et c'est pour cette raison qu'il convenait de proposer ce petit 

pas de côté, Le pouvoir psychiatrique constitue une suite de la pensée de Foucault et notamment 

à l'extrait qu'il nous est donné de nous interroger. Car ce cours, selon la remarque de Robert 

Castel, inaugure la « seconde lecture » de L'Histoire de la folie : non plus une lecture centrée sur 

l'histoire des représentations et la crise des limites du représentable que la folie incarne comme 

« déraison »,  mais  une  lecture  exhumant  les  racines  de  « l'ordre  disciplinaire » que  fut 

l’aliéniste,  ordre dont  la  forme n'attend plus  que d'être  exportée partout  dans  la  vie  sociale 

comme type  original  du  pouvoir,  et  de  survivre,  au-delà  du  modèle  psychiatrique,  dans  la 

généralisation de la « fonction-psy »4 à l'école, dans la justice, etc... Il est vrai qu'entre 1961, date 

à laquelle il a écrit Histoire de la folie à l'âge classique et 1973, date de démarrage de son cours 

Le  pouvoir  psychiatrique,  Foucault  a  très  peu  écrit  sur  la  psychiatrie,  pour  se  consacrer 

entièrement à son entreprise d'archéologie des sciences humaines dans des ouvrages comme Les  

mots et les choses (1965), L'archéologie du savoir (1969) et L'ordre du discours (1971).

Foucault a un intérêt pour le cadre institutionnel par rapport à l'objet, au savoir. Il dit que 

le « rapport du regard médical à son objet, le rapport d'objectivité, est possible – rapport qui  

est présenté comme effet  de la dispersion première constituée par  l'ordre disciplinaire. »5 Il 

s'agit donc de voir celui de la psychiatrie en tant qu'institution et pouvoir. Foucault précisait bien 

dans la préface d'Histoire de la folie qu'il ne s'agissait pas d'une histoire de la psychiatrie mais 

2 FOUCAULT M., Le pouvoir psychiatrique (1973-1974), Cours au collège de France, Paris, Seuil/Gallimard, 2003
3 Ibidem, p 31
4 Ibidem, p 123
5 Ibidem, p19
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d'une histoire de l'objet folie. Foucault a posé dans ces travaux le problème de l'analyse des 

rapports de pouvoirs en tant que producteurs d'un certain nombre de vérités.

 L'Histoire de la folie à l'âge classique ne traite pas à proprement parler de psychiatrie 

comme l'a souvent rappelé Foucault, mais de ce qui a permis qu'elle s'installe comme savoir sur 

la folie, soit essentiellement comme la résurgence d'anciennes structures autoritaires, aliénantes 

et  punitives,  ce  qui  en  a  fait  un  savoir  scientifique  peu sûr,  voire  douteux.  Toutefois  si  la 

psychiatrie  est  convoquée,  elle  ne  l'est  pas  encore sur  le  terrain  qui  sera celui  du cours  au 

Collège de France de 1973/1974. Il ne s'agit pas encore d'interroger la psychiatrie dans ce qu'elle 

peut avoir comme effet de pouvoir, voire de constituer elle même une forme de pouvoir. Pour 

autant, dans les derniers chapitres de son ouvrage, la question du pouvoir y est d'ores et déjà 

interrogée et c'est bien à cette question que Foucault confronte son lecteur dans la citation qu'il 

nous est donné de commenter.

Ce pas de côté vers le cours du Collège de France intitulé « Le pouvoir psychiatrique » 

nous aide à appréhender ce que Foucault entendait par «  tous les pouvoirs qui s'étaient trouvés  

répartis dans l'existence collective de l'asile ». En effet, dans les premières leçons de ce cours, 

Michel  Foucault  parle  du  pouvoir  de  l'instance  médicale.  La  structure  asilaire  permet  la 

« dispersion » qui pour lui est fondamentale : « Mais ce pouvoir du médecin, bien sûr, n'est pas  

le seul pouvoir qui s'exerce ; car, à l'asile comme partout, le pouvoir, ce n'est jamais ce que  

quelqu'un détient, ce n'est jamais non plus ce qui émane de quelqu'un. (…) ; il n'y a pouvoir que  

parce qu'il y dispersion, relai, réseaux, appuis réciproques, différences de potentiel, décalages,  

etc. C'est dans ce système de différences, qu'il faudra analyser, que le pouvoir peut se mettre à  

fonctionner. »6. Ainsi, il énumère les surveillants qui sont des relais d'informations du médecin 

sur les malades ;  les servants qui eux-mêmes donnent toute information au médecin tout en 

faisant « croire » aux malades qu'ils sont à leur service. Voici donc « toutes les structures que  

Pinel et Tuke avaient aménagée dans l'internement ».

L'on  peut  d'ores  et  déjà  saisir  une  forme de  paradoxe  puisque  dans  son cours  « Le 

pouvoir  psychiatrique »,  Foucault  indique  que  le  pouvoir  ne  peut  jamais  être  détenu  par 

quelqu'un et qu'il ne peut fonctionner que dans la perspective où il y aurait une dispersion, un 

réseau de relais... Or, dans la citation à commenter, Foucault attribue au médecin, à un médecin 

d'un nouveau genre : l'analyste (et très précisément, il parle de Freud) « tous les pouvoirs qui  

6 Ibidem, p 21
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s'étaient trouvés répartis dans l'existence collective de l'asile ». Ainsi, si l'on tente de suivre son 

schéma de pensée, Freud serait si « puissant » (il évoque d'ailleurs la « toute-puissance » du 

personnage médical et « son statut quasi divin ») qu'il pourrait détenir à lui-seul le tout pouvoir, 

à l'endroit même où le pouvoir ne pouvait s'exercer que par dispersion. « A l'endroit même » est 

à entendre comme étant « dans la même visée » et non « dans le même lieu » puisque justement, 

Freud est « sans asile », il a fait sortir les malades de ces structures. Il ne pratique pas au même 

endroit, dans le même lieu, ni en termes géographique (il pratique « hors hôpital »), ni en termes 

topiques (Freud travaille sur l'inconscient et à élaborer sa première et seconde topique).

Ainsi donc, dans la psychanalyse, le pouvoir selon Foucault serait concentré sur le seul 

personnage du médecin. Il convient à présent d'analyser, au plus près de la citation sur laquelle 

nous nous penchons, de quelle manière Foucault entrevoit le pouvoir du médecin-analyste et les 

effets de la psychanalyse sur la folie.

II. De ce que Michel Foucault décrit comme étant le report du pouvoir psychiatrique 

qu'a opéré Freud sur le médecin-analyste :

Dans la  citation  analysée,  Foucault  décrit  la  scène analytique  tout  en  y  glissant  son 

regard à lui,  pourrait-on dire,  ses propres interprétations.  Ainsi,  un commentaire de ce texte 

permet d'en attraper toute la dramaturgie  :

« Il (Freud) a reporté sur lui (le médecin), sur cette seule présence, esquivée  derrière le malade  

(le malade étant allongé sur un divan ou une table d’auscultation et l'analyste placé hors de sa 

vue, derrière lui) et au-dessus de lui (c'est à dire dans un rapport de domination), en une absence  

qui est aussi présence totale, tous les pouvoirs qui s'étaient trouvés répartis dans l'existence  

collective de l'asile ; 

il  en a fait  le Regard absolu : ce terme « Regard absolu »,  Regard avec un « R » rejoint le 

« statut quasi divin » du médecin qui n'a plus besoin de relais pour savoir tout regarder, 

le Silence pur et toujours retenu : le psychanalyste garde le silence et écoute,

le  juge  qui  punit  et  récompense  dans  un  jugement  qui  ne  condescend  même pas  jusqu'au  

langage : ce passage est à mettre en parallèle de la phrase qui n'apparaît pas dans la citation mais 
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qui est énoncée quelques lignes plus haut dans  Histoire de la folie à l'âge classique : « il fait  

taire les instances de la condamnation »7 ; 

il en a fait le miroir dans lequel la folie, dans un mouvement presque immobile, s'éprend et se  

déprend  d'elle-même :  Là  encore,  c'est  d'un  texte  en  miroir  qu'il  s'agit :  Foucault  avait  dit 

quelques lignes avant : « il a effacé la reconnaissance de la folie par elle-même dans le miroir  

de son propre spectacle »8. 

Vers le médecin, Freud a fait glisser toutes les structures que Pinel et Tuke avaient aménagées  

dans l'internement. Il a bien délivré le malade de cette existence asilaire dans laquelle l'avait  

aliéné ses "libérateurs" ; mais il ne l'a pas délivré de ce qu'il y avait d'essentiel dans cette  

existence  : Les « libérateurs » que sont Pinel et Tuke, on se souvient de la fameuse scène de 

libération des aliénés de Pinel en 1792, à Bicètre : les malades ont été détachés de leurs chaînes 

et  n'étaient  plus  contraints  par  la  violence  mais  alors,  c'est  dans  une  forme  de  dette  de 

reconnaissance qu'ils vont s'assujettir au médecin et de fait, vont guérir. C'est en tant que leur 

libération entraîne de fait un assujettissement au médecin que Foucault a pris le soin de placer le 

mot « libérateurs » entre guillemet. C'est en effet en les libérant de leurs chaînes que les malades 

se sont aliénés à la structure asilaire ; 

il  en a regroupé les pouvoirs,  les a tendus au maximum, en les nouant entre les  mains du  

médecin : les pouvoirs qui été autrefois dispersés dans la structure asilaire sont aujourd'hui tout 

entier entre les mains du médecin-analyste; 

il  a  créé  la  situation  psychanalytique  où,  par  un  court-circuit  génial,  l'aliénation  devient  

désaliénante parce que dans le médecin, elle devient sujet.  Voilà donc toute l'ambivalence de 

Foucault pour Freud ici représentée : Freud a créé une situation, la situation analytique, qui a eu 

pour résultat de concentrer tout le pouvoir sur le personnage du médecin mais Foucault indique 

le génie de Freud car c'est par cette même opération, et par un changement de rapport avec le 

malade, que l'aliéné trouvera son statut de sujet. 

Le médecin, en tant que figure aliénante, reste la clé de la psychanalyse. Il semblerait ici que ce 

soit le transfert qui est convoqué...

C'est peut-être parce qu'elle n'a pas supprimé cette structure ultime, et qu'elle y a ramené toutes  

les autres, que la psychanalyse ne peut pas, ne pourra pas, entendre les voix de la déraison, ni  

déchiffrer pour eux mêmes les signes de l'insensé. La psychanalyse peut dénouer quelques unes  

7 FOUCAULT M., Histoire de la folie à l'âge classique (1961), Paris, Plon, p 611

8 Ibidem
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des formes de la folie ; elle demeure étrangère au travail souverain de la déraison. Elle ne peut  

ni libérer ni transcrire, à plus forte raison expliquer ce qu'il y a d'essentiel dans ce labeur.  » 

Freud, en ramenant la structure asilaire à son mécanisme fondamental, soit le rapport entre le 

médecin et son patient, aurait ainsi perpétué l’arraisonnement de la folie par un rationalisme sûr 

de ses droits.  La psychanalyse,  parce qu'elle  a créé une nouvelle forme d'aliénation dans le 

couple médecin-malade, ne pourrait alors pas dénouer la plupart des formes de la folie. 

Il  est à repérer le nombre de termes de généralisation,  voire de totalisation qu'utilise 

Foucault,  dans cette citation,  pour mettre en scène la situation analytique ;  sur ces quelques 

dizaines  de  ligne,  il  est  dénombré  neufs  mots  renvoyant  au  « tout » :  « seule  présence », 

« présence  totale »,  « tous  les  pouvoirs »,  « Regard  absolu »,  « Silence  toujours  retenu », 

« toutes  les  structures »,  « maximum »,  « structure  ultime »,  « toutes  les  autres »...  Foucault 

donne  l'impression,  par  la  manière  dont  il  en  parle,  d'une  sorte  de  fascination  pour  la 

psychanalyse.  

Pour mieux saisir  son rapport à la psychanalyse,  Il  convient  de rappeler que Michel 

Foucault a considéré la psychanalyse comme la première force de l'antipsychiatrie. Il voit la 

psychanalyse comme une forme de dépsychiatrisation : « on peut dire que la psychanalyse peut  

être interprétée comme le premier grand recul de la psychiatrie, sa première grande défaite, le  

moment où la question de la vérité de ce qui se disait dans les symptômes ou, en tout cas, le jeu  

de  la  vérité  et  du  mensonge  dans  le  symptôme  s'est  trouvé  imposé  de  force  au  pouvoir  

psychiatrique »9 Cependant, cette dépsychiatrisation ne peut être que superficielle puisqu'elle 

maintient intacte cette relation au médecin. Le médecin est certes devenu « sans hôpital », il 

n'est pas pour autant « nu » et couper de ses pouvoirs. Au contraire, pour Foucault,  quelque 

chose comme un pouvoir de domination est rassemblé et concentré car il se tient tout entier dans 

le silence et dans le regard du psychanalyste. Ce serait donc dans l'intensité de la relation pure 

entre médecin et malade que se rejouerait l'ensemble du pouvoir.

Dans ce texte de Foucault,  il  semble que plusieurs thèmes, qui intéressent de près la 

psychanalyse, y soient convoqués : la question du pouvoir, la question du transfert, la question 

de la vérité, la question du rôle du psychanalyste sur ce qui est couramment appelé « la folie »... 

Mais qu'est ce que la folie ? Car si certaines formes d'hystérie ont été « catégorisées » sous le 

« diagnostic »  de  folie  alors  qu'elles  sont  du  registre  de  la  névrose,  la  plupart  des  « fous 

9 FOUCAULT M., Le pouvoir psychiatrique (1973-1974), Cours au collège de France, Paris, Seuil/Gallimard, 
2003, p 186
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furieux »10 donnant libre court à leurs pulsions, sans retenue, sans culpabilité, relèverait sans 

doute d'une structure psychotique.

De ce fait, pour tenter de répondre à Foucault, il faudrait déplier chacun de ces thèmes. 

Quel est le rapport de la psychanalyse (et du psychanalyste puisque dans cette citation, Foucault  

s'interroge sur la « toute-puissance » du médecin) avec la question du pouvoir ? Comment le 

transfert, dans le couple médecin-malade, opère-t-il ? Sur quelle vérité l'acte analytique tente-t-il 

de lever le voile ? La psychanalyse, dans son intention de border le réel, peut-elle avoir un effet 

sur les sujets atteints de folie ? 

III. Quelle tentative de réponse pourrait-on opposer à Foucault ?

Il  convient  de  relever  une  sorte  de malentendu initial  à  propos  de  Foucault  sur  son 

rapport  à  la  psychanalyse :  beaucoup  considèrent  que  Foucault  connaît  mal  Freud,  ce  qui 

expliquerait ses jugements parfois hâtifs, parfois ambivalents sur la psychanalyse. De même, il 

ne cite jamais Freud explicitement. Pour autant, ce malentendu peut être levé lorsqu'on connaît 

l'existence des nombreuses fiches de lecture que Foucault a élaboré sur les textes freudiens. 

Freud était donc très régulièrement travaillé par Foucault. Cependant, il ne peut être ignoré cette 

ambivalence importante du rapport de Foucault à Freud. De la citation qui nous occupe émanent 

à la fois cette « accusation » sur Freud d'avoir mis en place une situation analytique ayant pour 

résultat de cristalliser « tous les pouvoirs » dans le personnage du médecin, d'en faire « le juge  

qui punit et récompense », d'y avoir « fait glisser toutes les structures que Pinel et Tuke avaient  

aménagées dans l'internement » et dans le même temps, une sorte de fascination de Foucault 

pour ce « court-circuit génial » qu'est la situation psychanalytique. 

Il convient d'ailleurs de préciser, à propos de cette « accusation » d'avoir engendrer une 

situation dans laquelle le médecin est dans la « toute-puissance », que Foucault a, à plusieurs 

reprises, dit : « Il faut être juste avec Freud » (Derrida avait relevé cette phrase du reste), comme 

pour effacer sa première intention qui était de lui faire un procès. On retrouve là encore toute 

l'ambivalence de Foucault à l'égard de Freud.

10 Terme utilisé par Foucault dans Le pouvoir psychiatrique (1973-1974), Cours au collège de France, Paris, 
Seuil/Gallimard, 2003, p 43
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Pour tenter de répondre à Foucault et aux questions qui y étaient sous-jacentes à savoir 

les questions du pouvoir, du couple médecin-malade et du transfert, de la vérité et enfin du rôle 

de l'analyste sur la folie, il semble opportun de s'appuyer sur l'éthique de la psychanalyse. Il est  

vrai que Freud a peu parlé de l'éthique, ce n'est pas pour autant qu'elle n'était pas convoquée 

dans sa pratique. En revanche, c'est Lacan qui a déplié cette notion et y a consacré un séminaire 

entier : « L'éthique de la psychanalyse – Séminaire VII » (1959-1960). 

Ainsi,  la  praxis  se  réalise  par  l'intervention,  ou  tout  au  moins,  par  la  présence  d'un 

psychanalyste qui a, pour accéder à la possibilité d'exercer, su se fonder sa propre éthique ; et 

ceci afin de permettre à l'analysant de se tenir dans le monde selon l'éthique qui sera la sienne.

En véritable clinique du discours, la pratique psychanalytique est une mise en valeur de 

la parole du sujet. L'expérience analytique est une expérience parlée car le langage n'est pas sans 

effet sur le vivant. Ainsi, le langage et la parole permettent au sujet de régler son rapport au 

monde. Pour autant, comme le soulignera Lacan, le sujet n'est jamais que représenté au champ 

du langage : « Par cet effet, il n’est pas cause de lui-même, il porte en lui le ver de la cause qui  

le refend. Car sa cause, c’est le signifiant sans lequel il n’y aurait aucun sujet dans le Réel.  

Mais ce sujet, c’est ce que le signifiant représente et il ne saurait rien représenter que pour un  

autre signifiant à quoi dès lors se réduit le sujet qui écoute. Ce sujet, donc, on ne lui parle pas.  

Ça parle de lui, et c’est là qu’il s’appréhende, et ce d’autant plus forcément qu’avant que ça  

s’adresse à lui, il disparaisse comme sujet sous le signifiant qu’il devient, il n’était absolument  

rien »11. Le sujet a été parlé, il est le fait de la rencontre contingente entre le corps qui « palpite » 

et le symbolique. Le sujet doit se laisser représenter par un signifiant S1, le signifiant-maître, sur 

lequel repose tout son être. Ce premier signe est renvoyé à un autre signe (S2) par lequel il reçoit 

son sens.  

Or, le réel de son être excède et échappe à l'ordre symbolique et imaginaire. De la même 

façon, la pulsion, qui est de l'ordre du réel est produite par la rencontre du vivant et du langage,  

anime le sujet et résiste aux efforts de civilisation (civilisation en tant que production culturelle 

dérivée de la structure langagière). 

Le symptôme est alors l'indice de cette part ingouvernable de l'être, il est une formation 

de  compromis  entre  le  réel  et  l'aliénation  du  sujet  au  langage.  Pour  le  dire  autrement,  le 

symptôme tente le nouage impossible entre  le langage et  le  réel.  En ce sens,  le sujet de la  

11 LACAN J.,  Écrits, 835 ; Séminaire XI, 142
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psychanalyse est irréductible aux déterminismes qui le façonnent mais il n'en est pas le produit, 

il en est la réponse éthique en acte. 

Le psychanalyste, dans le projet éthique qui est le sien, évite de centrer son attention sur 

le symptôme mais se concentre sur l'écoute de la parole et cela dans le but de restituer au malade 

sa position de sujet. L'analyse ne vise pas la guérison mais la restitution au sujet de sa capacité 

d'agir. Ainsi, le désir de l'analyste ne peut pas être le désir de guérir ni de vouloir faire le bien.  

Le psychanalyste n'a pas à avoir de présomption thérapeutique ou pédagogique. Il en résulte que 

l'analyste se doit de conserver ce que Freud a appelé « la neutralité du psychanalyste ». Car en 

effet, le possible détournement de la cure serait qu'elle s'ancre dans un pouvoir, évitant ainsi la 

question de la vérité sur les effets de vérité. S’engager dans cette voie, la voie de cette vérité,  

c’est justement renoncer au pouvoir.

Le sujet analyste est donc convoqué dans l'acte analytique par le biais de son désir, à la 

condition que ce dernier soit « averti ». Pour autant, dans la cure analytique, l'analyste se fait 

semblant d'objet a, d'objet cause du désir de l'analysant. C'est par cette position de l'analyste et 

par  le  discours  de  l'analyste  que  ce  couple  médecin-malade  prend  corps  dans  le  transfert. 

Effectivement,  c'est  bien  « l'aliénation (qui)  devient  désaliénante »,  aliénation  à  l'analyste  – 

objet a, constituant le moteur de la vie psychique du sujet.

En place de l'objet a, objet perdu à tout jamais, il y a donc effacement du sujet analyste 

pour prendre le rôle d'un objet de projection, telle une surface réfléchissante. C'est ce «  miroir  

dans  lequel  la  folie,  dans  un  mouvement  presque  immobile,  s'éprend  et  se  déprend  d'elle-

même ». Et, c'est à ce « prix » qu'il pourra mettre le malade en mouvement. Il sera alors mis en 

position de causer le désir d'association libre de l'analysant ($ → S1) afin de mettre au travail le 

sujet. La cure analytique sert à ce que le malade invente un S1 qui lui permette de régler son 

rapport à la vérité et au savoir. Pour autant, la psychanalyse, ce n'est pas une quête de vérité sur  

soi, car le langage est impropre à tout dire ; la vérité ne peut être que mi-dite. 

Ainsi,  dans  la  conférence  intitulée  « devenir  analyste,  désir  de  l'analyste »,  Gérard 

Pommier – Psychanalyste et analysant de Jacques Lacan met en garde : « Ne pas vouloir guérir  

mais guérir quand même... guérir grâce à un désir averti mais peut-être bien ne pas guérir  

jusqu'au bout. Savoir laisser partir les analysants avant la fin parce qu'en cette fin s'ouvrirait le  

gouffre  du  désir  réalisé. »12,  ce  qui  n'est  pas  sans  rappeler  Lacan  qui,  dans  son  séminaire 

12 POMMIER G., Conférence Espace Analytique « Devenir analyste, désir de l'analyste », 9 au 11 mars 2018
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L'éthique de la psychanalyse, convoque des figures mythiques : celles d’Antigone, du Christ, 

d’Œdipe ou d’Hamlet ; identifications suprêmes où le sujet émerge et s’anéantit dans un désir 

mené à son terme.  

Car,  en effet, la fin de l'analyse n'est pas la libération du symptôme. Lacan dégage cette 

question de manière explicite dans son séminaire « Le moment de conclure » : « Il y a fin de  

l'analyse quand on a tourné deux fois en rond, c'est à dire retrouvé ce dont on est prisonnier. Il  

suffit de voir ce dont on est captif, et l'inconscient c'est cela, la face réelle de ce dans quoi on  

s'est embrouillé (…). L'analyse ne consiste pas en ce que l'on soit libéré de ses symptômes,  

l'analyse consiste en ce que l'on sache pour quoi on y est embrouillé. Cela se produit de ce qu'il  

y  a  le  Symbolique »13.  Et  ce symbolique,  c'est  peut-être  la  difficulté  à  laquelle  se heurte  la 

psychanalyse  lorsqu'elle  cherche à traiter  la  folie.  Foucault  dit  que « La psychanalyse  peut  

dénouer quelques unes des formes de la folie », ces quelques formes ont sans doute à voir avec 

les structures psychiques au sein desquelles le symbolique peut être travaillé, « ; elle demeure 

étrangère au travail souverain de la déraison. », la psychanalyse, utilisant le langage comme 

outil, pourrait être en difficulté face à des structures psychotiques, délirantes, au sein desquelles 

aucun symbolique n'arrive à lester l'être du sujet.

L'éthique de la psychanalyse est aussi une éthique du désir : « Où me mène mon désir ? » 

C’est une question que chacun peut se poser. Source du conflit moral, cet écart est celui qu’une 

cure vise donc non pas à réduire, mais à dénouer en permettant à chacun de savoir y faire un 

choix éthique assumé… Mais le désir ne mène pas vers le bien, sous entendu le « bien-être », la 

tranquillité, le plaisir apaisé et apaisant, puisque chacun est pris dans ce paradoxe que ce qui 

s’oppose le plus directement au bonheur, c’est le désir. Ainsi, l'éthique en psychanalyse n'a pas à 

voir  avec  avec  une  orientation  du  sujet  vers  le  Bien.  Il  y  a  un  impératif  à  distinguer  la 

psychanalyse d'une forme d'idéalisme moral. La psychanalyse n'a pas pour objet d'améliorer 

d'un point de vue moral l'être humain mais de lui donner une liberté vis à vis des pulsions et une  

liberté lui permettant de réaliser ses projets éthiques. Le psychanalyste ne vise pas le « Bien » de 

l'analysant puisqu'il exclue le jugement du bien ou du mal. L'analysant est alors considérer dans 

sa propre singularité, et compte-tenu de ses propres potentialités.

13 LACAN J., Séminaire XXV Le moment de conclure (1977-1978)
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